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As (inquietantes e autobiograficas)

cronicas de Clarice Lispector

Introducéo

Os “r” guturais e os “s” assoviados. A beleza e elegancia - mais tarde aliadas a um
tanto de excentricidade no visual e no comportamento -, junto a uma escrita nem sempre
facilmente compreendida, um estilo Unico que a tornou aclamada como um dos grandes
mestres da literatura brasileira, Clarice Lispector teve criada em torno de si, ao longo da
vida, uma aura de mistério que ela propria renegava. [1] Entretanto, sua ndo propensao a
vida publica em geral, e suas respostas um tanto quanto evasivas ou secas em
entrevistas (quando concedia uma)[2], sé fizeram aumentar com 0s anos a fama de

misteriosa, que alguns chegaram, inclusive, a relacionar a bruxaria. [3]

Sobre sua vida intima ela ndo gostava muito de falar. Fugia as perguntas,
inventava fatos e datas; insistia que, em seus romances, nada dela havia. Mas, quando
em 1967 comecou a escrever crénicas para o Jornal do Brasil (onde trabalhou até 73),
Clarice acabou por deixar seu maior legado autobiografico naqueles escritos, segundo
Benjamin Moser. Reunidas em livros como “A descoberta do mundo” (1984) e
“Aprendendo a viver” (2004), as crénicas publicadas pela escritora muitas vezes nédo
passam de um trecho, um paragrafo, uma frase. Completamente diferentes do estilo tdo
em voga a época, com o qual cronistas como Rubem Braga e Fernando Sabino fizeram
grande sucesso, as publicacfes semanais de Clarice geravam as mais variadas reacgoes.
Ela mesma ndo ficava indiferente, sentindo-se incomodada pelo grau de intimidade que
deixava transparecer. Alguns textos eram explicitamente autobiograficos, narrando
acontecimentos de sua infancia. Outros continham significados escondidos que podem
ser entendidos a luz de trabalhos posteriores sobre a vida da autora, ou mostravam suas
mais intimas inquietagdes. De um modo ou de outro, Clarice Lispector fez, mais uma

vez, 0 que sabia fazer de melhor: quebrou os padrdes.

1. A ascensdo da cronica nas décadas de 60 e 70 no Brasil



Ha um meio certo de comecar a cronica por uma trivialidade. E dizer: Que calor! que
desenfreado calor! (...) Mas, leitor amigo, esse meio € mais velho ainda do que as cronicas,
que apenas datam de Esdras. [4]

E assim que Machado de Assis comeca “O nascimento da cronica”, uma
metacronica que trata de maneira bem humorada da “probabilidade de crer que foi [a
crbnica] coetanea das primeiras duas vizinhas”, apesar de ndo poder pontuar em que ano

exato nasceu tal género literario.

Fato é que as cronicas - 0 nome, derivado de chronos, tempo, era a principio dado
a documentos, narrativas de viagens (viajantes que narravam suas experiéncias em
sequéncia linear, quase ano a ano, eram cronistas) -, como conhecidas na
contemporaneidade, comecaram a fazer muito sucesso no Brasil no séculos XIX e XX.
Manuel Bandeira e Carlos Drummond de Andrade, por exemplo, vivenciaram seu
“periodo de ouro”, na década de 1930. Rubem Braga, tido pela propria Clarice como “o
inventor da cronica” [5], despontou nessa época como cronista de destaque, tornando-se

um dos maiores nomes da categoria.

“Filha do jornal e da era da maquina”, ndo nasceu pra durar - quando o jornal se
torna quotidiano, ela surge primeiro no formato de “folhetim” e, mais tarde, encurta de
tamanho, ganha um tom mais leve e passa a ter o papel de divertir. [6] Antonio Candido
enumera as caracteristicas dessas obras: sdo um género menor, se aproximam da vida,
tratam de miudezas ou banalidades, quase sempre se utilizam do humor. [7] Sua
“transformacdo da literatura em algo intimo” e a “brasilidade” desenvolvida no género
conquistaram os leitores. “O publico ndo dispensa a cronica, e o cronista afirma-se cada
vez mais como o cafezinho quente seguido de um bom cigarro, que tanto prazer dédo

depois que se come,” apontou Vinicius de Moraes. [8]

Rubem Braga, jornalista e cronista, passou a se dedicar quase que exclusivamente
ao género. Outros o utilizavam para ganhar nome junto ao publico e para aumentar a
renda. Clarice se encaixaria na segunda opgdo, mas ndo no modo convencional de

escrever os textos “ao rés-do-chdo” descrito por Candido.

2. Cronicas lispectorianas



2.1. Inquietacdes

Clarice sabia muito bem qual “deveria” ser o carater das cronicas:

Escrever para jornal ndo é tdo impossivel. E leve, tem que ser leve, e até mesmo superficial: o

leitor, em relag&o ao jornal, ndo tem nem vontade nem tempo de se aprofundar. [9]

Entretanto, ndo se pode dizer que ela se preocupava em atingir essa
“superficialidade descontraida” em seus trabalhos. E certo que ela aparece, mas a
personalidade intensa e conflitante de Clarice faz transparecer em seus textos questfes
profundas, emocionais, muitas vezes complexas a ponto de gerar desconforto nos
leitores. Isso aconteceu com “VVocé é um namero”, publicado em 7 de agosto de 1971.
Jé& no titulo, a curiosidade - nimero de série? nimero de circo? nimero como simbolo? -

e uma pontada de desconforto.

Se vocé ndo tomar cuidado vira nimero até para si mesmo. Porque a partir do instante em que
vocé nasce classificam-no com um ndmero. Sua identidade no Félix Pacheco é um nimero. O
registro civil € um nimero. Seu titulo de eleitor € um nimero. Profissionalmente falando vocé

também é€. (...) Seu prédio, seu telefone, seu nimero de apartamento - tudo é namero. (...)

NO6s ndo somos ninguém? Protesto. Alias é in(til o protesto. E vai ver meu protesto também é

namero. [10]



A sensacdo que fica € de impoténcia, revolta
que incomoda por ndo podermos agir sobre ela.
Somos nimeros. O protesto é nimero. S6 Deus nado é
numero. Mas de que adiantaria Deus, aquele mesmo
Deus que abandonara a familia da judia Clarice
desde o inicio, de que ele adiantaria quando seus
colegas estavam sendo presos, torturados, mortos?
Quando nao havia liberdade de imprensa, de opiniéo,
quase de pensamento? Escrevendo em um Brasil
assombrado pela ditadura militar, a qual ela néo
apoiava, € plausivel relacionar a sensacao de revolta
e impoténcia da escritora ao contexto politico social

no qual estava inserida.

Duas semanas depois, o pedido de desculpas:

Clarice Lispector na Passeata dos Cem Mil, contra
a ditadura militar. em 1968.

Estou escrevendo sobre um texto aqui publicado e chamado “Vocé é um nimero.” Do dia 7

de agosto, sabado. (...)

Senti - mas senti mesmo - no ar quanto desagradei com o tal texto. Eu propria me ofendia. E

sabia que ofendia os outros. Ndo. VVocé ndo é um nimero. Nem eu.

Porque ha o inefavel. O amor ndo é um nimero. A amizade ndo é. Nem a simpatia. A

elegancia é algo que flutua. E se Deus tem nlimero - eu ndo sei. A esperanca também ndo tem

namero. [11]

No mesmo livro, Aprendendo a viver, logo antes de “Vocé é um ndmero”,

encontra-se “Sou uma pergunta”. Os questionamentos misturam filosofia, davidas

existenciais e banalidades. “Quem fez a primeira pergunta? Quem fez o mundo? Se foi

Deus, quem fez Deus? (...) Por que faco perguntas? Por que ndo ha respostas? Por que

guem me & estd perplexo? Por que a lingua sueca é tdo macia? Por que fui a um

coquetel na casa do Embaixador da Suica?” [12] Esse fluxo de pensamentos - no caso,

de perguntas, que lembram as criangas descobrindo o mundo — é caracteristico dos

romances de Clarice e aparece volta e meia em suas cronicas, como em “A noite mais



perigosa”, de junho de 1969 (e em “Flor mal-assombrada e viva demais”, que,
publicado trés anos depois, difere do citado em apenas algumas passagens). As frases
soltas, os elementos pesados — escuriddo, siléncio, noite, soliddo, medo — remetem a
situacdo opressora na qual o pais entrara com a implantacdo do Al-5 no final de 68,
através do qual se instaurara a censura prévia e cercearam-se muitos outros direitos

constitucionais dos cidadaos.

Parece claro, assim, que a temética das cronicas de Clarice ndo era sempre
agradavel ou fécil, e que, diferente do que era (€) caracteristico dos cronistas, ela ndo

fazia questdo de facilita-la.

2.2 O maior legado autobiogréafico

Outra razédo pela qual as cronicas de Clarice poderiam ser de dificil compreensao
— ao menos compreensdo “completa” (ou tdo completa quanto se pode chegar de algo
tdo subjetivo) — era o fato de ela revelar pouco ou quase nada de sua vida. Ela mentia
quanto aos fatos — com quantos anos viera para o Brasil, com que seu pai trabalhara, de
onde vinha seu sobrenome — em entrevistas e em textos préprios, ndo gostava de revelar
muito sobre seu passado. Mas deixava transparecer nas cronicas muitas facetas até entdo

ocultas.

Pode-se perguntar: mas como é que nao saber nada de sua vida pode atrapalhar a
compreensdo dos textos, se neles ela revela coisas sobre sua vida? Acontece que ela ndo
revelava dados, a0 menos ndo muito precisos — relatava experiéncias. E algumas delas
estdo escondidas, camufladas, e s6 sdo descobertas a luz de mais informacgédo sobre a
vida da autora. Biografias a seu respeito, como a de Nadia Batella Gotlib, Clarice: uma
vida que se conta (1995), e a mais recente Clarice, (2009), de Benjamin Moser,

possibilitaram essas descobertas por parte do leitor.

Algumas lembrancas eram explicitas, como as de sua infancia. Ela narra em textos
como “Banhos de mar”, “Restos do Carnaval”, “Cem anos de perddo”, “Medo da
eternidade”, ““As grandes punigdes” e “Tortura e gloria”, entre outros, reunidos no inicio
de Aprendendo a viver, experiéncias divididas com o pai e com as irmas, Tania e Elisa,

com amigos de infancia, como Leopoldo Nachbin, com outras personagens. Os cenarios



sdo as ruas, pracas, casas da Recife na qual viveu 10 anos, de 1925 a 1935 — data em

que se mudou com o pai e as irmas (a mée falecera em 1930) para o Rio de Janeiro.

Outras, nem tanto. Em “As criangas chatas”, cronica publicada em agosto de
1967, um menino pede comida a mée e esta lhe manda dormir — ndo h& comida. A
crianca insiste, a mée se exalta. “Na noite negra os dois estdo despertos. Até que, de dor
e cansaco, ambos cochilam, no ninho da resignacao. E eu ndo agliento a resignacéo. Ah,
como devoro com fome e prazer a revolta.” [13] Moser analisa a dimensdo pessoal
desse texto, que sé pode ser entendida quando se tem contato com o contexto no qual

Clarice Lispector foi concebida, nasceu e cresceu.

Chaya Pinkhasovna Lispector nasceu, de mae sifilica — a doenca provocada
provavelmente por um estupro -, em 10 de dezembro de 1920, em Tchechelnik, na
Ucrania. Seus pais, judeus, passavam por imensas dificuldades devido aos pogroms®,
realizados tanto por alemdes quanto por soviéticos. A irmd mais velha de Clarice, Elisa
Lispector, também romancista, escreveu dois livros de memorias da familia, nos quais
ela retrata alguns desses ataques, o dia em que sua méae teria sido violentada, entre

outros acontecimentos terriveis. [14]

Tenho certeza que no ber¢co a minha primeira vontade foi a de pertencer. Por motivos que aqui
nao importam, eu de algum modo devia estar sentindo que nao pertencia a nada e a ninguém.

Nasci de graga. [15]

A fuga de cidade em cidade e de pais em pais, até chegar ao Brasil, desde que
nascera, além de aqui nunca ter se ajustado perfeitamente (por tentar imitar a pronincia
dos pais quando pequena, sua voz ficou com o0 sotaque estrangeiro, constatou 0 amigo
dr. Pedro Bloch, relata Moser), mais a morte da mée quando Clarice ainda era menina
podem ter sido a causa desse sentimento. Criar raizes no pais que a acolheu seria uma

maneira de lutar contra isso (em “Pertencer”, ela continua: “Embora eu tenha uma

! Pogrom (do russo noepom) é um ataque violento maci¢co a pessoas, com a destruicio simultinea do seu
ambiente (casas, negocios, centros religiosos). Historicamente, o termo tem sido usado para denominar atos
em massa de violéncia, espontinea ou premeditada, contra judeus e outras minorias étmicas da Furopa.
(retirado de Wikipédia.org)


http://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_russa
http://pt.wikipedia.org/wiki/Judeu
http://pt.wikipedia.org/wiki/Europa

alegria: pertenco, por exemplo, ao meu pais, e como milhdes de outras pessoas sou a ele

tdo pertencente a ponto de ser brasileira.”)

Quando Pinkhas, Mania, Tania, Leia e Chaya Lispector conseguiram finalmente
chegar ao Brasil, depois de 10 anos de sofrimento na Europa (Pinkhas e Mania haviam-
se casado em 1910), desembarcaram no Macei0, onde tinham parentes. Os nomes se
naturalizaram — para Pedro, Marieta, Elisa e Clarice; apenas Tania permaneceu a mesma
-, € a vida melhorou, mas as dificuldades ainda eram muitas. Isso os levou a se
mudarem para Recife, onde as chances de Pedro conseguir mais dinheiro eram melhores
— ele trabalhava como mascate, apesar de Clarice mais tarde afirma-lo como
“representante de firma, essas coisas” [16] —, local onde acabaram morando 10 anos. A
mde das garotas, no entanto, tinha a salde muito debilitada devido a sifilis e morreu em
1930. Isso esclarece “Restos do Carnaval”, em que Clarice escreve sobre seus carnavais
no Recife. “Nao me fantasiavam: no meio das preocupacdes com minha mée doente,
ninguém em casa tinha cabeca para carnaval de crianca.” Acontece que, um ano, a mae
de uma amiga fizera para esta uma fantasia com papel crepom rosa; sobrando papel, fez
uma para a menina Clarice também. Entretanto, as coisas ndo sairiam como planejado

pela garotinha.

Muitas coisas que me aconteceram tdo piores que estas, eu ja perdoei. No entanto essa nao
posso sequer entender agora: o jogo de dados de um destino é irracional? E impiedoso.
Quando eu estava vestida de papel crepom todo armado, ainda com os cabelos enrolados e
ainda sem batom e ruge — minha mée de subito piorou muito de salde, um alvorogo repentino
se criou em casa e mandaram-me comprar depressa um remédio na farmacia. Fui correndo
vestida de rosa — mas 0 rosto ainda nu ndo tinha a mascara de mocga que cobriria minha tdo
exposta vida infantil -, fui correndo, correndo, perplexa, atbnita, entre serpentinas, confetes e
gritos de carnaval. A alegria dos outros me espantava.(...) Horas depois (...) minha irmd me
penteou e pintou-me. Mas alguma coisa tinha morrido em mim. (...) eu fora desencantada.
[17]

Esse desencanto permearia toda sua obra. O desencanto por néo ter salvado a mae
com as historias magicas que inventava, por té-la visto sofrer, por ndo ter podido ajudar.

Ela nascera para “salvar” a mée e falhara.



No entanto fui preparada para ser dada a luz de um modo tdo bonito. Minha mée ja estava
doente, e, por uma supersti¢do bastante espalhada, acreditava-se que ter um filho curava uma
mulher de uma doenga. Entéo fui deliberadamente criada: com amor e esperanga. SO que ndo

curei minha mae. E sinto até hoje essa carga de culpa (...). [18]

Cinco anos depois, em 1940, outro choque: o pai falece, antes de ver a filha se
tornar uma escritora de sucesso, 0 que aconteceria apenas trés anos depois. E em 40 que
ela comeca a trabalhar como redatora e reporter na Agéncia Nacional, do Departamento

de Imprensa e Propaganda. [19]

Clarice ingressara na Faculdade Nacional de Direito, para “reformar um dia as
penitenciarias do Brasil” [20], em 1939. Conhece no curso Maury Gurgel Valente, que
se tornaria seu marido em 1943. Apds uma desilusdo amorosa com Lucio Cardoso, ator
e escritor homossexual, um grande amigo, a moga apaixona-se por Maury. Este prestara
concurso no Instituto Rio Branco e ingressara na carreira diplomatica. Onze dias depois

de se naturalizar brasileira, em janeiro de 1943, Clarice e ele se casam.

Foi em 43 também que Perto do coracdo selvagem, seu primeiro romance, seria
publicado. Mas menos de um més depois ela partiria com o marido para o Nordeste, e
de I4, para a Europa. SO retornaria de vez ao Rio muitos anos depois. De modo que,

quando foi aclamada pela critica brasileira por seu livro, Clarice ndo estava presente.

A vida de esposa de diplomada nao foi facil para ela. Embora ela conseguisse se
adaptar bem as situacdes, ser agradavel e simpatica, dentro dela havia um conflito
profundo entre dois extremos, representados por Joana e Lidia, personagens centrais de
Perto do coracdo selvagem. Moser trata do tema durante todo o livro Clarice,,
observando como esse conflito interno entre o lado “animal”, desejoso por liberdade,
por ndo agir de acordo com o0 que se esperava dela, e o lado “passivo”, que sentia o0 que
0S outros sentiam de maneira intensa e desejava agradar, se adaptar, marcou toda vida e
obra da escritora. Todos 0s seus romances tém essa busca pelo equilibrio intimo, assim

como pela aproximacado do significado e da coisa, e por Deus.

Dessa vida cheia de viagens e ao mesmo tempo tdo monétona, que fez com que

florescesse a depressao de Clarice, surgiram os livros O lustre (1946), A cidade sitiada



(1949) — um ano depois do nascimento do primeiro filho, Pedro, quando voltou ao
Brasil com Maury por mais de um ano; fez questéo de procurar um editor para o livro -,
Alguns contos (1952), Lagos de familia (concluido em 1955, mas sO publicado em
1960) e A maca no escuro (concluido em 1956, publicado em 1961). Surgiram também
muitas, muitas cartas, trocadas com Fernando Sabino e as irmés Tania e Elisa, entre

outros varios amigos.

Quando em 1959 finalmente se separa do marido e volta ao Brasil, agora com dois
filhos pequenos pra criar, Clarice ndo era mais um nome téo forte. O sucesso de Perto
do coracdo selvagem nédo fora alcancado por seus livros posteriores, de dificilima
compreensdo, e, enquanto lutava para ter dois manuscritos publicados (A macéd no
escuro e Lacos de familia) — Clarice fazia sucesso entre os intelectuais, mas “os editores
a evitavam como a praga” [21] —, ela retomou o emprego de colunista. J& trabalhara sob
0 pseudbnimo de Teresa Quadros para a Comicio, revista de alguns de seus amigos na
década de 50, e agora escrevia como Helen Palmer para o Correio da Manha. Helen era
um tagarela colunista que dava dicas de beleza para a “mulher moderna.” Em 60 passou
também a ser ghost writer da atriz Ilka Soares, escrevendo para uma coluna no Diério

da Noite. Além disso, escrevia ensaios e contos para a revista Senhor.

Essas colunas femininas ddo vislumbres da Clarice elegante, “moderna”, mée,
dona de casa, muito diferente da escritora chamada por alguns de “hermética”. Tais
vislumbres voltariam com o exercicio da cronica — agora assinando com seu proprio

nome —em 1967. Ela colaboraria para o Jornal do Brasil durante seis anos e meio. [22]

Em um meio predominantemente masculino — até hoje o é; de 112 cronistas
listados no site Wikipédia, apenas 18 sdao mulheres (Clarice Lispector e Hilda Hilst ndo
estdo inclusas na listagem) [23] -, ela se sentia um pouco inadequada. Vira e mexe dizia
que ndo sabia fazer cronica, que pedia conselhos a Rubem Braga, que aquilo estava

ficando “pessoal demais.” [24]

A vida com Maury na Europa volta e meia aparece, seja falando do “maior elogio
que ja recebeu na vida” [25], do cachorro Dilermando [26] ou da mulher que odiava
judeus [27] (embora Clarice ndo o diga com todas as palavras). A infancia, como
mencionado, também estava presente. Mas 0 que fascina sdo as divagagdes interiores
que nos mostram um pouco daquela luta que é toda Clarice, as davidas e inquietacdes

que permearam a “vida misteriosa” de uma das maiores escritoras do pais. Ela, que



passara tanto tempo fora, cujos livros ndo haviam tido sucesso imediato fora de um
pequeno circulo, agora conquistava cada vez mais fas ao se revelar todo sabado, através
de frases ou textos longos, que em nada pareciam com as cronicas tradicionais. Ela fala
dos filhos [28], da rotina caseira [29], das amigas [30], das conversas [31], conversa
com os leitores [32], divaga sobre o amor [33], sobre Deus [34], aborda temas
complexos. Ao ndo se encaixar, Clarice deixou sua prdpria marca nas cronicas
brasileiras, assim como fizera com a literatura de “género maior”. Ela nunca perde sua
profundidade, mas, ao mesmo tempo, se humaniza de certo modo, como faz em Uma
aprendizagem ou Livro dos prazeres. Nas cronicas, o faz através da intimidade, da
liberdade para se expor inteira (ou quase). Ela atinge, assim, um dos pontos descritos
por Candido sobre a cronica:

Na sua despretensdo, humaniza; e esta humanizacdo lhe permite, como compensacao
sorrateira, recuperar com a outra mao uma certa profundidade de significado e um certo
acabamento de forma, que de repente podem fazer dela uma inesperada embora discreta

candidata a perfeicéo. [35]

3. A apreciacéo do publico

A abordagem intima, totalmente subjetiva; os formatos ndo convencionais; as
confissdes, veladas ou explicitas. Cronicas que as vezes ndo passavam de trechos curtos
(“Eu antes tinha querido ser 0s outros para conhecer o que ndo era eu. Entendi entdo que
eu ja tinha sido os outros e isso era facil. Minha experiéncia maior seria ser o amago dos
outros: e 0 &mago dos outros era eu.” [36]; “...Amor serad dar de presente um ao outro a
prépria soliddo? Pois é a coisa mais ultima que se pode dar de si.” [37]), ou até mesmo
de frases (“Sou td&o misteriosa que ndo me entendo.” [38]) ou que entdo assumiam
intenso carater ficcional, como se pequenos contos (por exemplo, o trecho de “Por medo
do desconhecido” [39]). As criticas ndo foram poucas - até mesmo o amigo Rubem

Braga critica seu estilo.

Uma pessoa me contou que Rubem Braga disse que eu so era boa nos livros, que ndo fazia

cronica bem. E verdade, Rubem? Rubem, eu fago o que posso. Vocé pode mais, mas néo deve



exigir que os outros possam. Faco crbnicas humildemente, Rubem. N&o tenho pretensdes.

Mas recebo cartas de leitores e eles gostam. E eu gosto de recebé-las. [40]

O fato é que os leitores gostavam, mandavam cartas, ligavam para ela. Moser cita 0 caso
de uma leitora que apareceu na casa de Clarice para cozinhar um polvo, sua
especialidade. E, atualmente, Clarice estd mais viva do que nunca. Um artigo da revista
Isto E, publicado em 2006, “Elas adoram Clarice Lispector”, discorre sobre o sucesso da
escritora entre as jovens dos dias de hoje. Com 49 comunidades no site de
relacionamentos Orkut dedicadas exclusivamente a ela, a autora de A hora da estrela

era citada mais de 260 mil vezes em blogs e fotoblogs.

Por que tamanha popularidade? Ainda ¢ dificil saber ao certo. Os internautas dizem, em linhas
gerais, que quem Ié Clarice vive intensamente. Pode ser. “Ela tem profundidade, o que agrada
aos jovens. Além disso, cultivava uma imagem de diva, o que atrai”, avalia Marisa Lajolo,
professora de literatura da Universidade Mackenzie e autora do livro Como e por que ler o

romance brasileiro. [41]

Em uma sociedade na qual programas voltados ao jovem como “Malhacéo”, da Rede
Globo, tendem a retratar uma “caricatura” dos jovens — o diretor Rafael Gomes diria,
em debate com os estudantes da Escola de Comunicacdes e Artes da USP (ECA USP),
que o programa faz uma cdpia de uma copia ja existente da imagem do adolescente
(firmada como realidade através dos filmes hollywoodianos, por exemplo) [42] -, ao
tratar de temas “pedagogicamente”, esvaziando-0s, e mostrar 0s jovens um tanto quanto
flteis e vazios, € interessante ler a constatacdo da professora Lajolo. O que atrai em
Clarice é justamente sua profundidade, embora n&o s6 isso. E ir além, é se exigir, ndo se
contentar em ler retratos de mulheres de 30 anos em busca de um namorado, ao melhor
estilo Bridget Jones (romances com a intencéo de retratar a mulher moderna, mas que o
fazem de uma maneira um tanto quanto superficial). Clarice atrai também pela surpresa:
nunca se sabe quando se vai encontrar um romance gue comece com uma virgula (Uma
aprendizagem ou Livro dos prazeres), ou encontrar a frase “Ter nascido me escreveu a

saude” [43] como cronica.



Os elementos autobiograficos, os relances de sua vida, o sentimento de intimidade
presentes em suas cronicas, tém grande parte nessa atragdo também. Ela inquieta, mas
nos acolhe, como que dando-nos permissdo para adentrar seu mundo, vivenciar sua

soliddo, seus dilemas.

Como ¢ que ousam me dizer que eu mais vegeto que vivo? SO por que levo uma vida um
pouco retirada das luzes do palco. Logo eu, que vivo a vida no seu elemento puro. Tdo em
contato com o inefavel. Respiro profundamente Deus. (...) Esta chovendo, sdo quatro horas da
madrugada. O vento sacode as portas fechadas de meu terrago. Mas meu corpo esta quente.
Era para eu sentir frio, mas estou quente e viva. Hoje de tarde vou ter um encontro muito
importante. (...) Mandaram-me de Minas Gerais uma carta: nela estava desenhado o meu rosto
e 0 homem dizia que me amava com mudo fervor, Eu respondi dizendo que todo fervor é
mudo. E agradeci eu ser o objeto desse fervor. O desenho é muito bom. (...) Que perfume
usarei? Acho que ja sei qual. Ndo digo que perfumes uso: sdo 0 meu segredo. Meu pai me
dizia que eu era muito perfumada. Meus filhos também s&o. E um dom que Deus dé ao corpo.

Humildemente agradeco. [44]

Ela tenta quebrar a imagem de monstro sagrado que tanto detestava, sem escancarar sua
vida, como se deixasse uma fresta aberta e nos convidasse a olhar, e tenta também
desmanchar o rétulo de hermética falando de igual para o igual com o adulto — nunca o
tratando como crianga, nunca “facilitando”. Continua falando sobre Deus e soliddo e
fome e redencdo e dlvidas, ainda que misturados com certas banalidades, pequenos

detalhes. Ela se humaniza, e ndo se humanizar junto é impossivel.
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